Holocaust-Uberlebende Marione
Ingram: »Steh auf! Kampfe! Versteck
dich nie mehr!«

1943 bombten die Alliierten Hamburg in Schutt und Asche — das Inferno rettete Marione
Ingram vor dem KZ. In den USA wurde sie zur Burgerrechtsaktivistin. Begegnung mit einer
Mahnerin, die Wut in Kraft verwandelt.

Von Katja Iken
06.09.2021, 12.23 Uhr

»lch bin kein Opfer!«

Funfmal wird Marione Ingram an diesem verregneten Hamburger Nachmittag den Satz
wiederholen, er ist ihr Mantra geworden. »Ich bin kein Opfer, oh no«, sagt die zierliche 85-
Jéhrige, amerikanischer Akzent, langes weifl3es Haar. »Ich bin eine Kadmpferinl«


https://www.spiegel.de/impressum/autor-ecfc8b44-0001-0003-0000-000000011386

Zur Person
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Marione Ingram, Jahrgang 1935, tberlebte Holocaust und Hamburger Feuersturm, seit den
Sechzigerjahren engagiert sie sich in den USA fiir Biirgerrechte. Uber ihre Erfahrungen im
»Dritten Reich« schrieb sie das Buch »Kriegskind. Eine jldische Kindheit in Hamburg«
(2016). lhre Aktivitaten in den USA skizzierte sie in »Hands of Peace. A Holocaust Survivor's
Fight for Civil Rights in the American South« (2015).

Eine erschopfte Kampferin mit einem driickenden Gewicht auf ihren schmalen Schultern:
Marione Ingram ist einer der letzten Menschen, die sowohl den »Hamburger Feuersturm« als
auch den Holocaust tberlebt haben. In den Wirren der alliierten Bombenangriffe im Sommer
1943 konnte sie mit ihrer jidischen Mutter der Deportation entfliehen.

»Die Letzte zu sein, fuhlt sich hasslich an«, sagt die US-Amerikanerin. »Die Letzte ist die
Erste, die demnéchst abtritt.« Ingram spricht stockend, ringt um Worte. Einzutauchen in die
Vergangenheit strengt sie sichtlich an. Sie tut es dennoch: An der Seite ihres 90-jahrigen
Ehemanns Daniel hat sie soeben eine vierwdchige Tour de Force der Erinnerungs absolviert.

Marione Ingram besuchte die KZ-Gedenkstétte Neuengamme und las aus ihrem Buch
»Kriegskind. Ein judische Kindheit in Hamburg«. Sie kehrte zurlick an die Orte ihres
Martyriums in der Heimatstadt. Und besuchte als Hohepunkt die Premiere eines Videos, in
dem Schulerinnen und Schiller des Hamburger Friedrich-Ebert-Gymnasiums Ingrams Buch
als Theaterstiick auf die Biihne gebracht haben.

Videos kénnen echte Begegnungen nicht ersetzen

Zwei Jahre hatte die betagte Dame die Jugendlichen per Zoom beraten. Und so das mit
angekurbelt, was die Macherinnen des hochkaratig geforderten Projekts »Ubergabe der
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Zeugenschaft« an die junge Generation nennen. Weil die Zeitzeugengemeinde unaufhaltsam
schrumpft, missen neue Wege her, um die Erinnerung wachzuhalten. »Ein groRartiges
Vorhaben, beteuert Ingram.

Anzeige

Marione Ingram

Kriegskind. Eine judische Kindheit in Hamburg

Aber kann es Zeitzeuginnen und Zeitzeugen ersetzen? Die reale Begegnung mit einem
Menschen, der aus eigenem Erleben vom Zynismus, der Ungerechtigkeit und Widerwaértigkeit
des NS-Regimes berichten kann?

Nein, sagt der Historiker Michael Brenner: »Gewiss, man wird auch in Zukunft auf virtuelle
Art Uberlebende des Holocaust héren und sehen kénnen, doch sie bleiben eben auf den
technischen Vorgang des Abspielens eines Films beschrankt. Dabei geht all das verloren, was
die eigentliche Begegnung mit dem Menschen ausmacht«, schrieb der Miinchener Professor
fur Judische Geschichte und Kultur 2016.

Marione Ingram zuckt mit den Schultern und macht weiter — sie kann gar nicht anders: »lch
muss darUber reden, die Zeit dréangt.« Aus ihrer Sicht steht die Welt an einem Scheideweg.
Allerorten seien Populismus und Faschismus auf dem Vormarsch, gerade in ihrer
Wahlheimat, den USA. Die vier Jahre unter US-Président Donald Trump haben sie das
Furchten gelehrt.

Nicht ein einziges Mal nennt Ingram ihn an diesem Nachmittag beim Namen. Sie spricht nur
von »the turd« — dem »ScheiRhaufen«. Mit seinem Amtsantritt 2016 kehrten die Albtrdume
zurtiick, erzéhlt sie. Nachts durchlitt sie erneut das Grauen ihrer Kindheit. Einer Kindheit, die
ihr die Nationalsozialisten geraubt hatten.

»Mama, was ist das, ein Judenschwein?«

Marione Ingram kam am 19. November 1935 zur Welt, zwei Monate nach Inkrafttreten der
»Nirnberger Gesetze, der rechtlichen Grundlage fiir die Verfolgung der Juden. Weil der
Vater Emil Oestreicher, ein Kommunist und Pazifist, sich nicht von Mariones judischer
Mutter Margarete scheiden lassen wollte, banden ihn SA-Schldger an einen Laternenpfahl und
verprugelten ihn so brutal, dass seine Nieren bleibende Schéden erlitten.
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In diesem Haus hatte einst die Familie Oestreicher gewohnt (1943)

Foto: Marione Ingram

Um die SA-Manner zu beschwichtigen, willigte Emil Oestreicher ein, zur Luftwaffe zu gehen,
engagierte sich aber heimlich im Widerstand. Oestreicher wurde in Ruhe gelassen, Margaretes
Familie drangsaliert und ermordet: zuerst Hans und Emma, Mariones Onkel und Groftante.
Dann holte die Polizei auch ihre Gromutter Rosa ab, am Abend vor dem sechsten Geburtstag
des Mé&dchens.
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Marione boxte mit ihren kleinen Fausten auf die Uniformierten ein, vergebens. Bevor Rosa
auf den Lastwagen geschoben wurde, nahm sie die Perlenohrringe ab und gab sie der Enkelin.
Hohnisch entschied ein SS-Offizier, das Kind durfe den Schmuck behalten — es habe ja
Geburtstag.

Was ihre Verwandten erlitten, konnte Marione nicht ahnen und wurde auch nicht schlau aus
den Spruchen der gleichaltrigen Monika, Tochter des Blockwarts: »Mama, was ist das, ein
Judenschwein?«, fragte Marione ihre Mutter. »Wieso sollen wir durch den Schornstein gejagt
werden?«

»Als ob der Mond auf die Erde gefallen wéare«

Dann erhielt auch Margarete Oestreicher den Deportationsbefehl. Am 26. Juli 1943 sollte sie
mit ihren drei TOchtern nach Theresienstadt gebracht werden. V0llig verzweifelt schickte die
Mutter ihre Médchen zu Verwandten und wollte sich der Verschleppung durch Suizid
entziehen.

Marione aber kehrte zurtick in die Wohnung — und fand ihre Mutter auf dem FulRboden
liegend, den Kopf im Gasherd, alle Ventile gedffnet. Die Siebenjahrige zog sie vom Herd
weg, schaltete das Gas aus und riss alle Fenster auf. »So wie ein Baum durch Feuer oder Blitz
dazu gebracht werden kann, im Winter zu bliihen, so kann ein Kind dazu gezwungen werden,
erheblich friher als tiblich erwachsen zu werden«: Damit umreif3t Ingram die Traumata, die
sie reifen lielRen.
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Marione Ingram — K&mpferin gegen das Vergessen

Der Selbstmordversuch ihrer Mutter gehorte dazu, ebenso die Luftangriffe auf Hamburg
wenige Tage spater. »Operation Gomorrha« nannten die Alliierten die zehntagigen
Bombardements ab dem 24. Juli 1943 — rund 35.000 Menschen starben, etwa 900.000 wurden
obdachlos. Auch die Oestreichers.
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Waéhrend die kleinen Schwestern bei einer Verwandten auRerhalb der Stadt in Sicherheit
waren, mussten Marione und Margarete aus der zerbombten Wohnung fliehen. In den
Luftschutzbunker durften sie als Juden nicht — Hand in Hand, mit in Wasser getrankten
Wolldecken auf den Schultern, rannten Mutter und Tochter durch die hell erleuchtete, von
Blitzen, Detonationen und Todesschreien durchzogene Hamburger Nacht. »Als ob der Mond
auf die Erde gefallen ware«, schrieb Ingram in ihren Memoiren.

Vor Durst und Angst halb wahnsinnig

Verkohlte Leichen lagen wie Holzstiicke auf den StralRen, Menschen klebten im
geschmolzenen Asphalt fest oder sprangen in Kanale, um den Phosphorfral’ zu stoppen, der
sie zerstorte: Die Siebenjdhrige wurde Augenzeugin infernalischer Szenen. In einem
Bombenkrater Uberlebte sie, irgendwie. Aus Nase und Ohren blutend, hustend, vor Durst und
Angst halb wahnsinnig.



Margarete und Marione Oestreicher (1943)

Foto: Marione Ingram

»Ein Albtraum, sagt Ingram heute, »der nach 1945 jedoch nicht aufhérte.« In der Schule
wurde sie von Kindern bespuckt, beschimpft, mit Steinen beworfen; die Lehrerin strich jede
Seite ihrer Klassenarbeiten mit einem grof3en roten Kreuz durch — weil die Handschrift
angeblich zu klein war.



Marione bat ihren Vater, sie aus der Schule zu nehmen, doch der dachte nicht daran: »Steh
auf! Kaémpfe! Versteck dich nie mehr«, scharfte Emil Oestreicher seiner &ltesten Tochter ein.
»Du hast jetzt die Stimme, die Millionen von Menschen verloren haben.« Dieser
Aufforderung folgte Marione, lenkte Leid und Wut in Kraft um. Eine Kraft, die sie bis heute
anspornt.

Mit weilBer Farbe gegen den Ku-Klux-Klan

Mit 17 Jahren ging sie in die USA und engagierte sich gegen Rassismus und Armut, fur
Frauenrechte und Frieden in Vietnam. Eine Zeit lang unterrichtete sie Afroamerikanerinnen in
einer »Freiheitsschule« in Mississippi. Ingram und ihr Ehemann Daniel, ein ebenfalls in der
Burgerrechtsbewegung tatiger Anwalt, wurden mehrfach verhaftet, einschiichtern lie3en sie
sich nicht.

Mehr zum Thema

e 75 Jahre "Operation Gomorrha": Wie ich im Bombeninferno meinen Bruder verlor
Von Harald Stutte

o Kabarettist Hans Scheibner: "Durch die Strale liefen Menschen, die brannten und
schrien" Ein Interview von Nina Adler

o Luftangriffe auf Dresden: Wie die Bomben meine Mutter vor dem KZ retteten VVon
Michael Brenner, Historiker und Sohn von Uberlebenden

o Holocaust-Uberlebender Ivar Buterfas: "Die Schweine haben mir die Kindheit
geraubt” Von Katja lken
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Als der rassistische Ku-Klux-Klan vor der »Freiheitsschule« ein Kreuz verbrannte, l6schte
Ingram das Feuer, pinselte mit weil3er Farbe das Wort »FREEDOM« drauf — und arbeitete
weiter. »Ich werde immer meine Meinung sagen«, betont sie. Monatelang hat sie nach
Trumps Amtsantritt vor dem Weil3en Haus demonstriert, oft waren Daniel und sie die
einzigen.
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Dass Joe Biden 2020 die Wahl gewonnen hat, beruhigt sie nicht. Sie sieht ein zunachst
»winziges faschistisches Krebsgeschwiir in Amerikas Demokratie, dem man erlaubt hat zu
wachsen, bis es in der Trump-Ara das Leben dieser Demokratie bedroht. Und wenn Amerika
autokratisch wird, geht ein Grofteil der iibrigen >freien< Welt mit unter.«

»Wer schweigt, macht sich schuldig«

In den USA tritt Ingram nicht als Zeitzeugin auf, immer wieder erlebt sie unverhohlenen
Antisemitismus. So wie neulich vor dem Weifl3en Haus. »Wir sollten es machen wie die
Deutschen, sagte ihr ein Amerikaner, 40 Jahre alt, erklarter Faschist: »Gaskammern bauen
und die Juden erledigen.«

Auch in Deutschland habe sich das Klima seit ihrer Lesereise 2016 gewandelt: »Viele wollen
nichts mehr vom Holocaust hdren, reagieren genervt, erklart sie. Ein Freund von Bekannten
habe in ihrer Gegenwart (iber die »reichen Juden« gewettert, die »allesamt stehlen« und sogar
den »kleinen Babys noch eine Schuld anhdngen« wollten. Entsetzt ergriff Ingram die Flucht,

zu mude, zu hungrig zum Diskutieren.

»Niemand ist mehr schuldig«, so Ingram. »Aber wer schweigt Uiber das, was war, der macht
sich schuldig.« Deshalb spricht sie weiter. Auch im kommenden Jahr will Ingram wieder nach
Deutschland reisen — dass sie in Hamburg stets schlechte Traume heimsuchen, nimmt sie in
Kauf.

»S0 lange ich noch kann, ist es meine Pflicht«, sagt die 85-Jahrige. lhr greiser Ehemann,
Blumenkranz am weil3en Hut, nickt bed&chtig.

17 Bilder Marione Ingram — Kémpferin gegen das Vergessen
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Die Oestreicher-Madchen: Marione (r.) mit ihren beiden kleinen Schwestern Helga (l.) und
Rena nach dem Krieg in Hamburg-Blankenese. Die Schwestern, meint Marione, héatten die
»arischen Zlge« ihres Vaters geerbt und konnten sich durchmogeln. Sie selbst hingegen habe
immer anders ausgesehen.

Foto:

Marione Ingram






»Eine Halbjudin, was ist das denn fir ein blodes Wort?«, fragt Marione Ingram im
SPIEGEL-Interview. Kein Mensch sei irgendetwas »halb«. Das Foto zeigt Marione als
Siebenjahrige mit ihrer jidischen Mutter Margarete Oestreicher kurz vor Beginn der
»Operation Gomorrhax.

Foto: Marione Ingram
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Unbeschwerte Zeiten: Marione (r.) und Helga Oestreicher vor Ausbruch des Zweiten
Weltkrieges. Geboren wurde Marione am 19. November 1935. Als sie sechs Jahre alt war,
wurde die gesamte jiidische Herkunftsfamilie ihrer Mutter deportiert und ermordet. Ubrig
blieben nur Margarete und ihre Tochter.

Foto: Marione Ingram






Von der SA misshandelt: Das Foto vom Friihjahr 1942 zeigt Margarete Oestreicher und
ihren Mann Emil — auf der Riickseite des Fotos steht: »Unserer Ib. Schwester und
Schwégerinl« Seiner politischen Haltung, aber auch der Ehe mit Margarete wegen wurde
Oestreicher mehrfach diskriminiert, wie Marione Ingram in ihrem Buch »Kriegskind. Eine
judische Kindheit in Hamburg« schreibt. Einmal banden SA-Schlager Emil Oestreicher an
einen Laternenpfahl und so schlugen ihn so heftig, dass seine Nieren dauerhaft geschédigt
blieben. Scheiden lieR er sich dennoch nicht. Um seine Gegner zu beschwichtigen, willigte er
ein, in die Luftwaffe einzutreten.

Foto: Marione Ingram
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Besuch des Vaters: Marione mit ihrem Vater Emil Oestreicher. Auf der Riickseite des Fotos
steht: »LaR Vati mal sehen. Mai 1941.« Emil Oestreicher war Kriegsgegner und Kommunist,
im Zweiten Weltkrieg half er als Obergefreiter in der Luftwaffe heimlich belgischen Juden
und schiitzte seine Familie.

Foto: Marione Ingram
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»Als ob der Mond auf die Erde gefallen wére«: So beschreibt Marione Ingram das durch
Leuchtbomben taghell erleuchtete Hamburg in den Nachten des Bombeninfernos im Juli
1943. Rund 35.000 Menschen starben wahrend des zehn Tage wahrenden Bombardements,
etwa 900.000 wurden obdachlos.

Foto: Manchester Daily Express / SSPL / Getty Images



Eine Stadt geht unter: Die Ruinen Hamburgs nach dem ersten Luftangriff am 24. Juli 1943.
Der Hamburger Feuersturm wurde von den Alliierten »Operation Gomorrha« getauft. Es
handelt sich um die bis dahin schwersten Angriffe in der Geschichte des Luftkrieges.

Foto: Keystone / Getty Images
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Spielen in den Trimmern: Hamburger Kinder erkunden die Ruinen der zerstdrten
Hansestadt (Foto von 1946). Marione Oestreicher wurde nach dem Krieg weiter gehénselt und
schikaniert — mit 17 Jahren ging sie in die USA, wo sie bis heute lebt.

Foto: dpa
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»lch bin eine Kampferinl« Marione Ingram im August 2021 mit ihrem Mann im Hamburger
SPIEGEL-Gebéude.

Foto: DER SPIEGEL
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»Wer weiss wo Familie ist?« Verzweifelt suchte Emil Oestreicher nach dem »Hamburger
Feuersturm« nach seiner Familie. Hier zu sehen: Die Fassade des zerbombten Wohnhauses
der Oestreichers, auf die Emil Oestreicher folgende Nachricht schrieb: »Gefr. Oestreicher, z.
Zt. Hamburg I, Brandsende 11. Wer weiss wo Familie ist?«

Foto: Marione Ingram






Zerbombtes Zuhause: Im Obergeschoss des Hauses in der HasselbrookstralRe 30 in Hamburg
hatte Familie Oestreicher gelebt. In der Nacht vom Dienstag, 27. Juli 1943, auf den 28. Juli
wurde das Haus zerstort, hier der Hofeingang des Gebaudes.

Foto: Marione Ingram






Verkohlte Korper auf der Stral3e: Das Foto hat Emil Oestreicher nahe der zerbombten
Wohnung seiner Familie in der HasselbrookstralRe aufgenommen, als er funf Tage nach dem
Ende der »Operation Gomorrha« nach Hamburg kam, um seine Familie zu suchen.

Foto Marlone Ingram N |
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Erinnerungs-Marathon: Marione Ingram mit ihrem Ehemann Daniel sowie Schilerinnen
und Schulern des Friedrich-Ebert-Gymnasiums in Hamburg (2021). Vier Wochen lang war
die US-Amerikanerin in ihrer alten Heimat, um als Zeitzeugin tUber die Vergangenheit zu
sprechen. Die Jugendlichen haben eine Schulausgabe von Ingrams Buch »Kriegskind. Eine
judische Kindheit in Hamburg« gestaltet, zudem die Erinnerungen Ingrams als Theaterstiick
uraufgefuhrt. Gefordert wurde das Schulprojekt unter anderem vom
Bundesfamilienministerium sowie der Stiftung Erinnerung, Verantwortung und Zukunft.

Foto: Pablo Antonio Lambertos Martinez
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Verzweifelte Botschaft: Emil Oestreicher schreibt auf der Suche nach seiner Familie auf die
Fassade des Wohnhauses seiner Familie eine Botschaft. Zuerst eine Nachricht tiber den
Verbleib von Familie Menke: Sie sei gesund und in Segeberg. »Ich suche weiter! Emil«. Er
selbst erbitte Nachricht Gber seine Familie an Berend Kuiper, Hamburg I, Brandsende 11. Er
schrieb seine Nachricht direkt neben die eiserne Tir zum Luftschutzkeller im zerbombten
Wohnhaus Hasselbrookstrale 30.

Foto: Marione Ingram



15/17



Versteck bis zum Kriegsende: Familie Pimber hatte der von der Deportation bedrohten

Familie Oestreicher Unterschlupf gewéhrt. Im Foto sieht man den Kopf von Mutter Margarete
Oestreicher aus der Tir hervorschauen. In dieser Huitte versteckte sich die Familie bis zum
Kriegsende. 1952 zog Marione, damals 17, in die USA.

Foto: Marione Ingram
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Freiheit! Zunéchst lebte Marione in New York City, wo sie am Museum of Modern Art
arbeitete. Spéater zog sie nach Washington, heiratete, bekam einen Sohn. Zudem engagierte
sich die Kinstlerin als Birgerrechtlerin und arbeitete an einer »Freedom School« in
Missisippi. Uber diese Zeit verfasste Ingram das Buch: »The Hands of Peace« (2015). Auf
dem hier abgebildeten Cover zu sehen: die Freiheitsschule in Pascagoula nach einer
Heimsuchung durch den Ku-Klux-Klan. Der rassistische Geheimbund hatte zum Zeichen des
Protests ein Kreuz verbrannt — Ingram schrieb darauf mit weif3er Farbe das Wort
»FREEDOM«.

Foto: The Washington Post / Getty Images
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»Ich werde immer meine Meinung sagen«: Marione Ingram, mittlerweile zweifache
GroBmutter, im Jahr 2015. Bis heute erhebt Ingram ihre Stimme gegen Ungerechtigkeit,
Rassismus und Faschismus. »Die Zeit drangt«, sagt sie.

Foto:

The Washington Post / Getty Images



